Cazadores de rayos

Sally y Joe tenían una curiosa afición, eran cazadores de rayos. Sobre todo en verano, cuando las tormentas eléctricas hacían su aparición, los dos ancianos salían de su rancho de Iowa y se adentraban por los campos en busca de la tormenta. En ocasiones, tenían que alejarse bastante hasta que daban con la zona adecuada, pero siempre andaban a su paso, sin sobresaltos porque la edad y los achaques no les permitían ir más ligeros. Antes, Sally había oteado el aire y avisado a Joe para que fuera preparando lo necesario: una pértiga y unos cuantos tarros grandes de cristal, todo ello acomodado en una ruidosa carretilla de rueda chirriante.
Para no ser vistos trabajaban de noche, cuando nadie les molestaba y no tenían que dar explicaciones a sus vecinos. De todas formas, tenían ya tan pocos y estaban todos ellos tan achacosos que poco hubiera importado hacerlo a plena luz del día, pero se habían acostumbrado a esa rutina y los dos eran de dormir poco.
Una noche de agosto, la cosecha de rayos se dio especialmente bien. Sally obtenía su botín con facilidad levantando su pértiga y orientándola hacia las descargas eléctricas; parecía que en eso tenía la misma maña que cuando de pequeña acompañaba a su padre a pescar al río y rara era la vez que no levantaba un barbo en cuanto lanzaba la caña. Su rendimiento era excepcional.
Sin embargo, esa noche no estaban solos. Agazapada tras unos matojos Mary se frotaba los ojos viendo la pericia de la anciana al capturarlos y la rapidez con la que Joe cerraba los frascos de cristal impidiendo que los rayos se escaparan, uno cada vez. Mary se asustó, quién no lo hubiera hecho en su caso, pero la curiosidad era más poderosa que los temores y poco a poco se fue acercando. Joe la vio por el rabillo del ojo pero no hizo la menor señal de preocuparse por la presencia de aquella extraña.
- ¿Quieres probar tú? –dijo Joe a Mary sin esperar que se presentara.
- Nunca había visto nada igual –repuso ella-. Tengo miedo de que me traspasen y me maten. En mi granja todos los años mueren novillos por culpa de esos malditos rayos.
Joe y Sally siguieron con sus quehaceres sin prestar más atención a aquella intrusa capturando y embotando rayos azules y blancos. Pero la curiosidad fue creciendo y creciendo en ella hasta que se decidió a aceptar aquel extraño ofrecimiento. Nunca supo por qué lo hizo pero antes de lo que se tarda en decirlo se vio tomando la pértiga y orientándola en dirección a los haces de luz que aparecían en el cielo y que, si no eran atrapados, se desvanecían sin remedio en el suelo.
Viendo que aquello se le daba bien se fue animando y era tal la cantidad de rayos que atrapaba que pronto se acabaron los botes donde guardarlos. Se sintió decepcionada.
- Vaya, ahora que me estaba divirtiendo se acaba el juego.
Los dos ancianos se miraron mientras cargaban el carro con las últimas capturas y se aprestaron a marcharse con paso tranquilo tal y como habían llegado. Mary los siguió a distancia, pues no sabía qué es lo que debía hacer a continuación. Cuando estaban cerca de su casa Sally se volvió hacia ella y le dijo:
- Mary, ¿qué es lo que has aprendido esta noche?
- No sabría decirlo exactamente –contestó-. Al principio me pareció divertido pero el juego duró poco. No conozco a nadie en el mundo que haga cosas como esas.
- Pues entonces voy a decirte algo. Nunca hagas lo que no sabes para qué sirve sólo porque te divierta. La razón por la que hacemos esta tarea es porque tenemos ese don. Atrapamos los rayos para que no mueran terneros, ni se destruyan árboles o casas. Nunca lo hicimos porque nos divirtiera, pero ahora que hemos visto que tienes el mismo don que nosotros no estraría de más que nos reemplazaras. Ya ves que somos viejos y tú joven, así que aquí te dejamos los aparejos.
Mary no dijo ni que sí ni que no, pero pasó el tiempo y el número de rayos que caían sobre las casas y el ganado creció una barbaridad. Nadie daba explicación a aquel hecho excepto Mary que desoyendo el encargo que le había hecho aquel par de ancianos jamás había vuelto a usar la pértiga desde aquella noche. Un día llegó la noticia: un rayo había destruido la granja de Sally y Joe matando a todos sus animales.
Removida la conciencia, a la noche siguiente volvió a adentrarse en los campos en busca de nuevos rayos, pero su sorpresa fue mayúscula cuando vio a lo lejos que la pareja de ancianos había vuelto a su tarea y yendo hacia ellos vio que la ignoraban por completo.
- Perdonad –les dijo-. No cumplí con mi obligación y por mi culpa habéis perdido todo lo que teníais en el mundo.
Pero los ancianos no le contestaron y siguieron a lo suyo. En Iowa, tierra de rayos y truenos, nadie se explica la longevidad de aquella pareja de viejos.

NOTA: Hoy es el cumpleaños de mi hija y este es un regalo para ella.