El precio de las cosas

Marcos Sanjuán aprendió desde pequeño que las delicias de la vida siempre tenían precio. Si le llevaban al médico éste le regalaba caramelos pero a cambio de un pinchazo previo, si su madre le dejaba montar en el tiovivo de la plaza los días de fiesta mayor era porque se había portado bien, si los reyes magos eran generosos era porque había tenido una conducta intachable durante el año. Todo tenía un precio.

No tenía memoria de haber hecho nada reprobable en toda su vida, así que no sabía lo que era el castigo solo que las cosas buenas tenían precio, no eran gratis. Conforme fue creciendo se reafirmó en esa idea. Sus primeros discos de vinilo los compró de su paga, así como las sesiones dobles en el cine de barrio, las golosinas y los cromos de su colección de fútbol, todo. No era de extrañar que su primera relación sexual fuera de pago con una señora a la que no conocía de nada y le doblaba en edad.

Aún y así Marcos Sanjuán entendía que aquello tenía su lógica y la aplicaba. Nunca hizo un favor que no cobrara, desde vender sus canicas de colores hasta pasar fotocopias de apuntes en la facultad. Según su esquema eso era lo normal. Su personalidad se conformó en esas creencias porque no había conocido otras. No tenía muchos amigos, eso era cierto, pero quién los necesitaba.

Cuando acabó su carrera de Derecho orientó su vida profesional como abogado y empezó a trabajar con su padre. Nunca aceptó casos que no le reportaran beneficio y discutía las minutas con ferocidad, de forma que el bufete prosperó. Las cosas iban bien pero sentía que no estaba en deuda con nadie porque pagaba por todo lo que usaba, necesitaba o quería. Se casó con una señorita de buena posición pero aún y así insistió en correr con todos los gastos de la boda, ajuar incluido.

Con el paso de los años tuvo tres hijos con los que repitió el esquema en el que había sido educado, haciendo que pagaran por las cosas buenas de la vida. Cada regalo que les hacía estaba ajustado a los méritos del comportamiento de los niños, de forma que más de un año alguno de ellos no tuvo regalo de cumpleaños o se quedó sin veraneo por haber sacado malas notas. Su mujer sufría por ello pero Marcos se mostraba inflexible, de forma que, sin traicionar sus principios, más que como padre se comportaba como un censor de cuentas que hacía un frío balance de lo que merecían.

Pasados los años, el abogado Sanjuán se convirtió en un tipo al que nadie agradaba. Un día que salió de paseo vio una escena inverosímil. Un grupo de mozalbetes cercaron a un hombre y le propinaron una paliza para robarle cuanto llevaba encima echándole luego a un estanque con tan mala fortuna que aquel hombre no sabía nadar por lo que empezó a pedir socorro con las escasas fuerzas que le quedaban. Viendo que no había nadie más cerca, se acercó a la orilla y como pudo alargó su brazo para que el otro se asiera y con esfuerzo logró sacarle del agua.

Cuando el peligro hubo pasado, el abogado sacó una libreta y empezó a anotar cifras que luego sumó. Me debe usted esta cantidad, dijo enseñándole al otro las anotaciones que había hecho. Son los gastos por haberle salvado la vida. El hombre se quedó mirando aquella cuenta y accedió a pagarle. Vaya, un tipo sensato que piensa como yo, se dijo Sanjuán. Como no llevaba dinero encima acordaron que se pasaría por el bufete para satisfacer su deuda y se intercambiaron tarjetas de visita con sus señas. El hombre salvado resultó ser un eminente doctor.

Al cabo de los días recibió la visita del hombre al que había salvado la vida. Viéndole en mucho mejor estado que cuando le conoció apreció en él un porte digno de un caballero. Le hizo pasar a su despacho y sin más le recordó la cantidad adeudada. El otro hizo ademán de pagarle pero cuando sacó los billetes dobló la suma, lo que lógicamente le extrañó. ¿Por qué me paga usted más de lo que me debe?

Muy sencillo, respondió el otro. El día del incidente me dirigía a atender a una muchacha sin recursos que estaba aquejada de una enfermedad muy grave. Si no me llega a salvar la vida ella y yo habríamos muerto. Más tarde recibí la visita de un viejo camarada al que hacía muchísimos años que no veía y pasé con él una agradable tarde. A saber cuándo volveré a verle. Luego, mi hija me llamó para anunciarme que estaba embarazada y que voy a tener un nieto. Ya por la noche mi mujer me dio un beso y entre lágrimas me recordó cuánto me quería y lo angustiada que había quedado al ver que casi me matan, así que saqué cuentas de lo que me habría perdido si usted no me hubiera socorrido y su precio me pareció muy barato.

Pero ahora que ya he saldado mi deuda, permítame que le haga una pregunta. La próxima vez que salve la vida a alguien pregúntese qué ocurriría si fuese a la inversa y quien pudiera socorrerle no estuviera dispuesto a cobrarle por ello. ¿Qué precio estaría usted dispuesto a pagarle por su vida?